남편이 다른 여자와 여행을 갔다. 그 사실을 알았을 때, 나는 그의 신용카드를 취소했고, 그는 이렇게 행동했다.

그에게서 아무 소식도 없다

며칠이 지나도 그에게서 아무 소식도 없고, 침묵은 나의 이성을 압박하기 시작한다. 새 메시지가 없을 것을 알면서도 나는 강박적으로 휴대폰을 확인한다. 소통의 부재는 고함치는 싸움보다 더 시끄럽다. 그것은 계산적이고 의도적이며, 어떤 말보다 더 아프다.

집안일, 심부름, 무엇이든 하며 자신을 바쁘게 하려 하지만, 머릿속의 폭풍은 가라앉지 않는다. 그는 도망치는 걸까? 숨어 있는 걸까? 아니면 그저 무관심한 걸까? 끝없는 추측은 고문이다. 답장 없는 메시지 하나하나가 내가 붙잡으려 했던 마지막 신뢰를 갉아먹는다. 그의 침묵은 평화가 아니라 또 다른 형태의 잔인함이다.